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enfants de familles pauvres et monoparentales sont accueillis,
leur scolarité entiérement prise en charge. Le niveau scolaire de
I'école est excellent et les résultats, considérables. L'établissement
est désormais reconnu nationalement et André Agassi réve d’en
faire un modele pour tout le systéme éducatif américain. Outre
un centre pour enfants abusés, Agassi a, par ailleurs, récolté des
fonds pour batir une residence accueillant des enfants médica-
lement fragiles.

C’est aussi pour eux qu’'André Agassi a publié Open. Pour
leur éviter certains des piéges dans lesquels il admet étre tombé.
Dans La Maitresse de Brecht, prix Goncourt 2003, Jacques-Pierre
Amette écrivait: « C’est sa vulnérabilité révélée, écrite, répétée,
ressassée qui nous le rend si proche et si vrai. » Cette phrase
aurait pu aussi bien s’appliquer a Agassi. L'image n’est pas tout.
Maintenant, il le sait.

ARTHUR ASHE

Les combats d'un @mm:ﬂ

llez, papa! Nous tiendrons le coup tous les deux!» Le petit
« garcon n'a pas encore sept ans. 1l vient d’apprendre la
mort de sa mére. C’est un moment terrible et le monde semble se
dérober sous ses pas. Mais ¢’est lui, avec ses simples mots d’enfant,
qui tente de réchauffer le cceur de son pére désespéré. Méme sans
Mattie Ashe, la vie continue, parce qu’il le faut bien.

Arthur Ashe pére et fils vivent tous deux dans une petite mai-
son de Brook Field Park, le quartier noir de Richmond; Virginie.
Leur vie n’est pas toujours facile. Arthur St, le policeman, est fier
d’Arthur Jr, né le 10 juillet 1943, mais n'a que peu de temps a
lui consacrer. Livré 3 lui-méme par la force des choses, le garcon
rejoint dés qu'il le peut les copains de sa rue.
~ Pour les enfants délaissés, la rue est souvent une impasse.
A Brook Field, elle méne & des courts de tennis. Et 2 Ronald Charity,
'un des meilleurs joueurs noirs du pays. Pendant trois ans, il tui
enseigne les bases. Et le talent éciot. A l'age de dix ans, Arthur
est déja si fort qu'il lui faut un entraineur personnel. Charity
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convainc son pére et introduit Arthur aupres d'un certain Robert
Walter Johnson, médecin de son état. Une rencontre décisive.
Robert Walter Johnson est un personnage considérable, un
pionnier a sa maniére. Diplémé de 'université Lincoln, il est le
premier Afro-Américain a gagner le droit de pratiquer la médecine
a I'hopital de Lynchburg, en Virginie. Tennisman émeérite, il met
au point un programme de développement du tennis pour les
jeunes Afro-Américains, fonde un camp d’entrainement, recrute
des enseignants. En ces temps de ségrégation, les courts de tennis
publics sont interdits aux Noirs. L'académie de Robert Walter

Johnson accueille les enfants, prenant tous les frais a sa charge.

Johnson est 'entraineur personnel des gamins les plus doués.

I a remarqué et formé Althea Gibson, future gagnante a Roland
Garros (1956), Wimbledon et Forest Hills (1957 et 1958), plus
de quarante ans avant les sceurs Williams! 11 va faire d’Arthur
Ashe Jr un champion. « Aucun homme en dehors de mon pere
n’a fait autant pour moi. C'est lui qui m’a appris a jouer. »

Arthur Ashe sera désormais premier partout. Premier Noir a
disputer les championnats du Maryland. A multiplier les succes
en tournois d travers le pays. A étre remarqué par Sports Hustrated,
qui publie son wonﬁm: dans son numéro du 12 décembre 1960.
A disputer la Coupe Davis pour les ftats-Unis, en 1965. En obte-
nant un dipléme de commerce & I'université UCLA (University
of California, Los Angeles), il est le premier membre diplomé de
la famille de son pére. Parce qu'il est noir. « Si j’avais été blanc
peut-etre n'aurais-je pas et la volonté et la discipline nécessaires »
dira-t-il.

I
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Finale de Wimnsledon 1975, Arthur Ashe bat Jimmy Connors (01 mondial).

ARTHUR ASHE
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En 1968, il sort officier de West Point, le Saint-Cyr américain.
La méme année, il dispute le premier US Open et bat en finale le
Neéerlandais Tom Okker! Arthur Ashe est encore amateur. Il doit
donc refuser les quatorze mille dollars promis au vainqueur. C'est
OkKker, le battu, qui les empoche. Premier Noir vainqueur a Forest
Hills et en grand chelem, il est aussi le premier a remporter la
Coupe Davis, la méme année face a 1’Australie, tenante du titre
depuis quatre ans! Tout au long de sa carriere, il remportera trois
tournois du grand chelem et quatre Coupe Davis, sur un total
de huit finales.

Une autre histoire, toutefois, ne cesse de 'obséder. Une his-
toire bien plus forte que le tennis: la condition des Noirs aux
Etats-Unis. Les souvenirs de I’enfance sont encore trop présents,
quand la ségrégation raciale était la norme. Arthur Ashe dépasse
vite sa condition d’athléte pour se révéler en leader d’opinion, en
humaniste, en éducateur, ne supportant ni la misére ni 'injus-
tice. Sans violence ni provocation, Arthur dit toujours ce qu'il
pense. Et fait toujours ce qu'il dit. En 1970, il déclare: « Aux
Etats-Unis, la communauté noire ne pése pas lourd dans le PNB.
C’est pourquoi son influence est nulle par rapport a celle de la
communauté juive, par exemple. Ce que je veux, c'est alerter
I'opinion américaine sous-informeée sur le probléme noir. »

Le « probléme noir », 4 'époque, se cristallise en un pays:
I'Afrique du Sud. « Comment, fait-il remarquer, demander aux
Noirs, dont une grande partie vit dans la misére, de s'intéresser
aux problémes de leurs fréres sud-africains? » En 1971 et 1972,
ses demandes de visa sont rejetées par les autorités sud-africaines.

24

ARTHUR ASHE

Dans le méme temps, il obtient le droit de jouer et de visiter
le pays avec I'équipe de France, qui compte dans ses rangs le
Néo-Calédonien Wanaro N'Godrella. En novembre 1973, Hddw,
tination d’Arthur Ashe et V'aide de son ami Cliff Drysdale, le
meilleur joueur sud-africain, payent: il est admis & participer
aux Internationaux d’Afrique du Sud. Dans la hiérarchie du cit-
cuit, le tournoi se situe alors juste en dessous de ceux du grand
chelem. ‘

En dix jours passés a Johannesburg, Arthur Ashe vitun résumé
saisissant de sa carriére et de sa vie. Enfant, il n’avait pas acces au
club municipal de Richmond avant d’y jouer une rencontre de
Coupe Davis. Il a ddi se battre pendant trois ans pour jouer au pays
de I'apartheid et parvient en finale du tournoi, seulement stoppé
par Jimmy Connors. Sa victoire aurait provogué un tsunami; sa
défaite lui vaut des commentaires blessants. « C'est la cause du
gouvernement que vous servez en venant ici, pas la nbtre. Restez
chez vous, c’est mieux », critiquent ses « fréres noirs ».

Arthur Ashe ne veut voir, de son aventure, que l'aspect positif.
« Peu aprés mon départ, le ministre des Sports a accordé aux Noirs
I'autorisation de participer a tous les tournois locaux du Sugar
Circuit. Mon premier résultat concret. » Ashe a pu, de surcroif,
visiter le township de Soweto. Il a rencontré des journalistes noirs,
engagé le débat sur l'apartheid dans l'enceinte de la prestigieuse
université de Stellenbosch. « L’auditoire était mixte. Le profes-
seur, un Blanc, s'est montré éloquent au moment de défendre
la politique de son gouvernement, proclamant haut et fort que
tous les Sud-Africains avaient les mémes droits au regard de la
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le sida. « Avoir le sida, dit-il, c’est comme vivre dans le couloir
de la mort sans savoir quand on sera appelé. »

Ashe meurt dans la nuit du 6 février 1993. Quand Yannick
Noah apprend son déceés, il reste inconsolable. Arthur a tant
compté pour lui. « C'est lui qui m’a découvert au Cameroun.
Lui qui m’a donné un réve. Lui qui fut 4 mes cétés pour mon
premier Wimbledon. C’est a Richmond, sa ville natale, que j’ai
gagné mon premier grand tournoi. » Il revoit le révérend Jesse
Jackson, militant de la cause noire, ancien candidat i l'investiture
démocrate aux élections présidentielles américaines, priant et
tenant la main du malade dans sa chambre d'hépital: « Arthur
€tait fatigué, mais tellement digne. »

Aujourd’hui encore, Yannick reste hanté par le souvenir
d’Arthur. « A chaque fois que je donne un autographe, je pense  lui.
Arthur, c’est un homme avec une aura. Un petit mec fragile est venu
un jour dans la paume de sa main, ¢'était moi; il aurait pu m’écraser,
me jeter. §'il ne m’avait pas donné sa raquette lorsque j’avais onze
ans ou le poster qu'il m’a signé, je n’aurais rien fait au tennis. Il a
permis & mon réve d’exister. Arthur, ¢’est ma vie et c’est la vie pour
moi. Il n’est pas mort. Son aura continuera & me guider. »

Yannick Noah fut de ceux qui porterent le cercueil d’Arthur
Ashe lors de son enterrement, & Richmond. Alors président des
Etats-Unis, Bill Clinton luj rendit le plus juste des WOBBmmmm”
« Durant les derniéres années de sa vie, il a continué i se battre
sans relache pour les autres, affrontant une maladie qu'il ne
pouvait vaincre. C’était un vrai héros américain et un merveilleux
exemple pour tous. »
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Jusqu'au bout il est wmmwm fidéle a son combat contre Vapartheid.
Trois ans avant sa mort, i sa sortie de prison, Nelson Mandela
n’avait-il pas souhaité qu’Arthur Ashe soit la premiére personne
qu'il rencontre aux Etats-Unis? k :

En septembre 1997, le nouveau central de Flushing Meadows
sera baptisé Arthur Ashe mﬁm&ca Pour que SE n’oublie ce que
I'homme a apporté a son sport,  son pays, a son monde. S'il
avait assisté a "élection de Barack Obama, il aurait constaté a
quel point ses combats sont gagnants...



ANDY MURRAY

Le rescapé de Dunblane

-

ercredi 13 mars 1996, C’est un jour ordinaire a Dunblane,
| fcosse. Comme chague matin, 4 8h 45, sept cent vingt-sept
nfants se retrouvent dans la cour de I'école primaire de la ville.
Parmi eux, les fréres Murray: Jamie, 1'ainé, dix ans, et Andrew,
de quinze mois son cadet. Un quart d’heure plus tard, chacun
egagne sa classe pour le début des cours.

9h15. Leur institutrice Gwen Mayor en téte, les vingt-neuf
éléves de premiére année, 4gés de cing et six ans, se dirigent vers
la saile de gymnastique. 9h 30. Un homme pénétre a son tour
dans le gymnase, portant quatre armes de poing. L'horreur dure
trois minutes. Le temps qu'il faut a 'homme pour abattre 'ensel-
gnante et quinze petits enfants et en blesser quatorze autres.

A2 victoire en Masters Serie pour Andy Murray & Shanghai (octobre 2010)
pres avoir battu Roger Federer en finale.




Datrick Proisy LES INCROYABLES DESTINS DES STARS DU TEN ANDY MURRAY

Le meurtrier retourne alors I'une des armes contre lui et se ao
la mort.

Andrew Murray était sur le point de rejoindre le gymna
Comme tout le monde, il entend les coups de feu et se 1é
avec son frére dans le bureau du directeur, jusqu’a l'arrivée d
police et des secours. Les blessés sont évacués vers I'hépital ds
ville. Certains sont dans un état trés grave. Un seizieme en
décede peu aprés son arrivée. Dunblane est sous le choc.

Des années plus tard, Judy Murray, maman de Jami
Andrew, n’a rien oublié. « A cette époque, j’avais un maga
centre de Dunblane et je connaissais beaucoup de familles d
les enfants fréquentaient cette école. Soudain, gquelqu'un a's
dans la boutique pour me dire qu'un homme venait de tro
la mort dans la cour de récréation. 11 était quasi impossibl

Ce 13 mars 1996, Andy est un survivant. Il ne le sait pas
.encore mais il connait le meurtrier fou. Ce dernier, Thomas Watt
Hamilton, un célibataire de quarante-trois ans, est originaire de la
-ville voisine de Stizrling. Pareille tragédie est difficilement prévi-
sible mais le passé d'Hamilton recele nombre de traces suspectes.
n 1974, il est exclu du mouvement scout pour comportement
- douteux envers des enfants. Puis il ouvre plusieurs clubs de jeunes,
ont certains ferment suite a des plaintes de parents. Il fréquente
ussi les clubs de tir. Ces éléments ne suffisent toutefois pas 4
a police pour I'envoyer en prison, voire a Vasile. Et un jour,
Hamilton cornmet I'irréparable. Andrew Murray n'a pas pleine-
ment conscience de la tragédie. Il n'est gu’un enfant et mettra
des années a réaliser. En septembre 2003, il se conifie au quotidien
ritannique The Independent: « Ce qui m'a le plus choqué, c’est
que je connaissais bien le type qui a tiré. Beaucoup de garcons
de I'école fréquentaient son club. Qu'il soit venu tuer des enfants
tait trés difficile a croire. Des fréres et sceurs de certains de mes
mis ont €té tués et j’aurais pu étre 'un d’eux. »

A quinze ans, en 2001, Andrew quitte 1'Ecosse. 11 part pour
arcelone, ou il poursuit sa formation a 'académie Casal-Sanchez.
I s'affirme rapidement comme I'un des meilleurs juniors du
monde et remporte 'US Open de la catégorie en 2003. Un an
blus tard, & 'age de dix-huit ans, il est sélectionné avec la Grande-
Hmﬁmmbm pour affronter I'Autriche en barrage de Coupe Davis,
haperonné par son ainé Tim Henman.

[l refuse désormais de parler de Dunbiane. Sa mére: « [ n’aime
lus qu'on parle de ca aujourd’hui. D’'ailleurs, quand il s’inscrit

devant I’entrée. Des heures d’angoisse plus tard, Andrew et Ja;

rameneés vers la voiture en leur expliquant le plus doucere
possible ce qui venait de se passer. »

Andrew Murray, son fils cadet, est un enfant prometieur
le 15 mal 1987 dans cette bourgade de huit mille habitants, a
cinquantaine de kilométres m_‘H@&mmucgbwa il a tenu sa @Hmﬁm
raguette a I"age Qm deux ans en jouant avec des balles en mo
corntre son frére. A cing ans, il dispute son premier ﬂoﬁmo
participant d I'épreuve des moins de dix ans au Dunblane m

Club. A huit ans, il est intégré dans I'équipe numéro 3 du cld
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dans un tournoi, il dit toujours qu’il est originaire de Stirling
plutdt que Dunblane afin que les gens ne fassent pas le lien ave
cette tragédie. »

: pris le meurtrier dans sa voiture et ¢a fait bizarre de penser que
j'avais ét€ assis 4 cOté de Tui. C'est probablement I'une des raisons
pour lesquelles je n'aime pas revenir sur cette histoire. C'est trop
difficile de me dire que ¢’était quelqu’un que je connaissais. [...]
Mon cerveau me peut concevoir que ce type était un meurtrier
et qu'il ait pu vouloir s’en prendre a nous. »

Début 2010, Andrew Murray est numéro 5 au classement
mondial de 'ATP. 1 a briévement occupé la deuxieme place
au ceeur de I'été 2009, quelques semaines aprés avoir atteint les
demi-finales 2 Wimbledon. Avec quatorze tournois profession-
nels a son palmarés, il est 'un des plus grands espoirs du circuit,
juste derriére les Djokovic et autres Del Potzo.

Son caractere débordant le rend parfois antipathique aux yeux
u public. Mais son génie créatif lul permet de réver, a terme,
une place de numéro 1 mondial. Et le réve durera aussi long-
emps qu’il gardera en lui cette fracture et cette haine. Comme
n ultime héritage de Dunblane.

Ce black-out ne I'a empéché ni de grandir, ni de mri
contraire, il lui a forgé un mental d’acier. C'est un Tescapé, lart
n'a pas voulu de lui. Marielle Jimenez, psychologue du sport
« C’est ce qu’on appelle la résilience. Avoir survécu & un tel QH
lui a donné une confiance extraordinaire. Il est mieux armé po
faire face aux péripéties de la vie. C'est d'ailleurs I'un des mo
communs de certaines grandes destinées; on s’apercoit souven
que des personnalités ont un trou dans leur histoire personm
et que c'est en le dépassant qu'elles ont faconné leur réuss

Andrew Murray posséde une personnalité au charisme sini
lier. Caractériel comme I"était un John McEnroe, il peut pi
des coléres mémorables, crier sa rage sur le court, hurler
coach I'¢tendue de sa frustration. Mais ses qualités de battant
du commun et son ego surdimensionné I'empéchent d’zbdi
contre qui que ce soit. Il s’est ainsi révélé en 2008, en bat
Roger Federer au premier tour & Dubai, puis Rafael Nadal e
demi-finales & I'US Oﬁmu A chaque fois, son visage ne dév
nulle trace d’émotion; i ses yeux, ¢’est comme si un tel évé
mert devait arriver, _

En juin 2008, son autobiographie, Hitting Back, est pub
en Grande-Bretagrie. Murray revient enfin sur le massacre d
Dunblane. « Je ne me souviens de ce jour que par bribes. J
seulement que j"étais dans une classe en train de chanter avant d
partir pour le gymmnase ol la tuerie a eu lieu. Ma mére avait.dé
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JARTINA NAVRATILOVA

|'évadeée politique

LY

A artina Navratilova a toujours entretenu un rapport intime a

¥ 1 1a liberté. Question de naissance, probablement. Elle voit le
jour a Prague le 18 octobre 1956, au temnps ot le glacis soviétique
fige 'Europe centrale. Quelques {ours aprés sa naissance, les chars
soviétiques répriment dans le sang l'insurrection de Budapest.
Flle n’a pas douze ans quand les blindés du pacte de Varsovie
mettent brutalement fin au « printemps de Prague » de 1968...

Peu apres, a I'issue d'un premier séjour en Allemagne, Martina
gofite a la liberté et prend en aversion le despotisme bureaucra-
tique de son pays. Elle veut voyager. Pour é&tre libre. Et devenir
la meilleure joueuse du monde. A quinze ans, elle est déja cham-
pionne de Tchécoslovaquie. C'est une jeune femme volontaire
et prodigieusement douée, qui se révéle vite comme Pune des

meiileures jeunes du Vieux Continent.

La meilleure joueuse de tous les temps en rote icl pour son S° sacre & Wimbledon, er 1990,
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Derriére le rideau de fer, le voyage est alors un combat. Pour
les sportifs d’Europe de I'Est, chaque déplacement dépend di
bon vouloir des fédérations, qui décident des carriéres et peuvery
préempter jusqu'a 70 % des gains percus par les athletes. En 197
Martina découvre les Etats-Unis. Elle doit affronter Chris Eve
au tournoi d’Akron et recrute un agent américain pour ogmﬂz
du gouvernement tchécoslovaque un accord concernant se
prize-money. Aprés négociations, Martina réussit a n'abandonn
que 20 % de ses gains! Elle qui réve d’Amérique depuis toujou
s’enivre de liberté et d'une nourriture grasse et sucrée, quila vo
s‘arrondir d'une dizaine de kilos..

(C’est en Floride, a Orlando, qu mmm rermnporte SOn prermier H
en simple, le 16 septembre 1974. Martina retourne aux mﬁmﬁm,c
au début de l'année 1975. A la derniére minute, elle décide de
prolonger son séjour pour disputer un tournoi supplémentair
Dés son retour & Prague, Martina est convoquée par les autorité
On lui reproche de trop « s'américaniser ». On la menace a mot
couverts. Meilleure joueuse du pays, elle est toutefois autori

a jouer a Roland Garros et Wimbledon.

A Paris, elle change d’hétel sans avertir ses autorités de tutell:
elle est privée de la Coupe Annie-Soisbault, une sorte de Fed
des jeunes filles, qui se déroule au Touquet en juillet 1975.

Le monde se partage alors politiquement et Eﬁxmﬁmﬂ,m
entre deux blocs, I'Est et 'Ouest, qui s'affrontent 4 fleurets m
chetés, Le sport en subit les conséquences: le double do%noﬂ,m de
Jeux olympiques de 1980 et 1984 en est la preuve la plus visib
Au Kremlin, Lecnid Brejnev impose une ligne stalinienne:q

rejaillit sur les nations européennes sowmises  son influence.
Et les fédérations sportives de ces nations durcissent leur
emprise sur les athlétes. En cette année 1975, parallélement,
le tennis féminin, moins valorisé que son éguivalent masculin
(cf. p. 157,« Bobby Riggs, “La Bataille des sexes” »), connait une
métamorphose décisive. Le WTA Tour et son classement mon-
dial font leur appariticn. Au début de I'été, le circuit est dominé
pat I'Américaine Billie Jean King, inlassable militante des causes
féminines.

C’est dans ce double contexte qu'il faut replacer le destin
de Martina Navratilova. Elle vient d’avoir dix-huit ans, perd la
finale de Roland Garros contre Chris Evert, la rivale de sa vie.
Elle est la digne héritiére de 1a brillante école tchécoslovaque et
de ses fleurons: Jaroslav Drobny, champion de Roland Garros
en 1951 et 1952 et de Wimbledon en 1954, ou encore Jan Kodes,
vainqueur a Roland Garros en 1970 et 1971 et 3 Wimbledon en
1973. Le 5 septembre, Martina est a nouveau battue par Chris
Evert en demi-finales de 1'US Open & Forest Hills.

Mais le résultat, honorable, n’a guére d'importance. L'essentiel
est dans "aprés-match. Martina provoque une conférence de
presse qui fait basculer sa vie. « J’ai choisi de demander I'asile
politique aux Etats-Unis. » Passé le choc initial de l'annonce,
Martina dévoile tout. « J'ai cette idée en téte depuis environ six
mois. Cela devient de plus en plus difficile pour moi d’aller dis-
puter des tournois a I'étranger. A chaque fois que je veux partir,
ce sont des discussions 4 n’en plus finir et le gouvernement ne
m’accorde que des visas de trois mois. »
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sur sa décision. Le pays ne lachera pas sa joueuse facilement.
A Denver, elle est approchée par un membre de I’ambassade
tchécoslovaque 3 Washington. Tant qu'elle n’a materiellement
pas sa carte verte, elie redoute un enlévement.

Pendant longtemps, Martina se renseignera sur le trajet des
avions gu'elle empruntera afin de ne jamais survoler de pays
comrmunistes et se méfiera des restaurants et des taxis, lieux
propices aux enléverrents.

Martina Navratilova devra patienter encore quatre ans avant
de revoir sa mére, lors de son deuxiéme titre 2 Wimbledon, en
1979. Entre-temps, son pére a été chassé de son travail et sa
sceur Jana exclue du Sparta Tennis Club et interdite d’études
supérieures. Elle qui voulait &tre la meilleure joueuse du monde -
entame un long régne au sommet, pendant lequel elle se bititun
palmarés hors norme. Dix-huit titres du grand chelem en simple,
dont neuf 3 Wimbledon, et huit victoires au Masters! Elle reste
puméro 1 mondiale durant sept saisons. En 1983, elle ne perd
quun seul de ses quatre-vingt-sept matchs, un record absolu,
et remporte méme six tournois du grand chelem d’affilée, de -
Wimbledon 1983 4 1'US Open 1984. Ce n’est pas le grand chelem :
au sens strict. C'est encore plus fort.

Depuis 1973, Martina n’est pas retournée a Prague. En .
juillet 1986, apres onze ans d’'absence, elle va retrouver la capitale -
desson pays. Les Ftats-Unis lui ont offert la nationalité américaine
en 1981 ; elle représente son noutveau pays lors de la finale de la.
Fed Cup, qui se déroule  Prague. Le retour l'angoisse terriblement
et son pére doit 1a rassurer. Mais jamais, dans ses réves les plus

fous, elle n’aurait pu imaginer 'accueil que lui réserve le pubiic
praguois. Durant la présentation des équipes et la diffusion de
.. I'hymne tcheéque, elle ne peut contenir son émotion ; Chris Evert
- ressent son désarroi et lui tient la main. Aprés sa victoire décisive
contre la numéro 1 locale, Hana Mandlikova, Martina prend le
micro. Dans sa langue maternelle, elle lache ces quelques mots:
« J'espere ne pas devoir attendre onze ans pour vous revoir. »
C’est alors une interminable ovation, qui lui arrache des larmes
d'émotion.

L'admiration de son peuple, elle la doit tant i son parcours
sportif qu'au courage dont elle a fait preuve dans sa lutte contre
la bureaucratie communiste, La presse officielle a réussi & ne
jamais citer son niom, pas méme dans le programme officiel de
la finale ot le cahier officiel retracant la carridre de Martina a été
interdit par le parti communiste local. Le lendemain de la finale
Rude Pravo, le plus grand quotidien du pays, ne publie gque amﬁm
photos: une de Mandlikova, une autre d’Helena Sukowva, la fille

: de Vera. Et dire que trois ans plus tard, en 1989, le rideau de fer
‘se levait & jamais...
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ICA SELES

Un coup de poignard a l'ame

~

onica Seles a toujours été précoce. Al'dge de cing ans, dans
| sa Yougoslavie natale, elle s'initie au tennis en voulant imiter
son frére. La raquette est trop lourde, elle la tient avec ses deux
mains. Karoly, son pére, dessine un court sur le parking de leur
immeuble. Pour tout conseil, il lui dit de viser les lignes en frappant
aussi fort que pessible. A neuf ans, elle est fa terreur des compéti-
tions de jeunes. Repérée par Nick Bollettiert lors de 'Orange Bowl
1985, elle émigre en Floride, suivie de sa famille.

Premiers pas sur le clrcuit WTA a V'age de quatorze ans: au pre-

mier tour du tournoi de Boca Raton, le 7 mars 1988, elle élimine la
31¢joueuse mondiale, Helen Kelesi! Elle frappe dans la balle comme
une possédée, ponictue chaque coup d'un hurlement strident, arbore
un jeu de fond de court d"une sauvagerie, d'une puissarice comme
on n'en a jamais vu: la griffe de 'académie Bollettieri.

Mambourg, 30 aviil 1993, contre Maleeva. Cette biessure marquera La fin de sa domination sur te
ternis feminin.
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Deux ans plus tard, la gamine précoce s'est Ecmw en mﬁmﬁ%m.onbm
prodige. A seize ans et six mois, Monica Seles devient la mw.,sm Hmwmm
gagnante de 'histoire de Roland Garros en dm.ﬁmnﬁ W#m? Gratf en
finale {7-6, 6-4). C’est son cinguiéme tournol n.ommmmcd% Quatre
semaines plus tot, elle a torpillé Martina Navratilova w WO\BP 6-1,
6-1, en cinquarite minutes. « J'ai eu I'impression d'avoir mﬁm renver-
sée par un camion », gémit la meilleure joueuse des m_Dnm\mm H.@m.wo.

Une nouvelle ére commence pourl le tennis féminin.
Jusqu'alors, V'Allemande Steffi Graf dominait m\mnm .ﬁmﬂwmm. Elle
restait sur une série record de treize finales consécutives mb.m.ﬂ&a&
chelem, dont neuf victoires. En 1988, elie a réalisé le ﬂoﬁ_mam
grand chelem du tennis féminin, les Jeux owgmﬁﬁmm en prime.
Puis surgit cette petite teigne aunez pointu et aux wwmﬁmwwﬂmgm\m

cris, qui joue comme si sa vie dépendait de chaque point gagne,
avec une rage, une férocité d'un autre monde. Et un sens du show
affirmé: pour son prermier Roland Garros, en 1989, elle offre des
fleurs au public en rentrant sur le court... o
Graf-Seles: 'une des plus grandes rivalités de I'histoire du

sport. Plus intense encore que les duels Evert-Navratilova des

précédentes. Et Seles prend le dessus. De son premier
triomphe 2 Roland Garros i 'Open d’Australie w.wom: elle rafle
hauit des douze tournois du grand chelem mis en jeu. E».&E.mm
titzes majeurs & un si jeune age: plus fort encore que Americaine
z_mmﬁmmw Connolly, 'étoile des années 1950,

Numéro 1 mondiale depuis sa victoire a1'Open d’ Australie 1991,

elle enchaine deux petits chelems consécutifs ; seul Wimbledon
" serefuse 2 elle.
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Elle attaque I'année 1993 par une troisiéme victoire consécutive
en Australie, face & Steffi Graf (4-6, 6-3, 6-2). Et l'onn commence
a reparler de grand chelem. « En 1991 et 1992, j’ai eu plut6t de
la chance de gagner trois des quatre tournois majeurs. Faire un
grand chelem me paralt irréalisable », tempére Monica. Février:
a Voccasion du premier Open Gaz de France que ie viens de
coniribuer a créer en tant que directeur d’IMG McCormack, elle
s'incline apres une finale mé&morable face & Martina Navratilova,
7-6 au tie-break du dernier set. Souffrant d'un virus, elle doit se
retirer des tournois suivarnts.

Son retour est programmeé pour la Citizen Cup d’Hambourg, fin
avril. Monica remporte facilement ses deux premiers matchs.

Vendredi 30 avril. Seles affronte Magdalena Maleeva en
quarts de finale du tournoi. Elle méne 64, 4-3, service a suivre,
regagne sa chaise avant le changement de ¢6té. Soudain, les
sept mille spectateurs entendent un cri de terreur. Lz jeune
femme se léve d'un bond, fait quelques pas sur le court, se touche
le haut du dos puis s'écroule. Alors que Monica s'allonge sur
le court en grimacant, soutenue par des officiels, la confusion
gagne les gradins. Trés vite, un spectateur est maftrisé par la
sécurité. Il a profité d'un instant d’inattention du garde du corps
pour planter un couteau de cuisine entre les omoplates de 1a
championne.

L’homme s’appelle Glinter Parche. C'est un ouvrier de trente-
huit ans, célibataire, au chémage depuis deux ans, criginaire de
I'ex-RDA. Parche est un passionné de sport. Il idolitre Steffi Graf.
Les murs de sa chambre sont tapissés de photos de la championne
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qu'il paie parfois cher, en dépit de ses moyens Boamm.ﬁmm. I mwn
souvent considéré cormme un type étrange, simple d’esprit, u.wm&
n’a jamais montré de comportement agressif. « Son m\m& m.e.BH est
la télévision. 11 1a regarde & longueur de journée », temoigne sa
tante, chez qui il a été élevé. Parche ne manque jamais un match
de Steffi Graf. . ,
Depuis quelque temps, le chdmeur trop tranquille ourdit un
plan délirant: anéantir la suprématie de Monica mm_wmmb mocmmu,wmk
3 ses yeux, d'avoir usurpé la premiére place mondiale .m sa mrm.ﬁm
Steffi. Parche se rend 3 Hambourg dans la fexme intention d mmﬁ..
Il paje sa place au stade et attend. Aux policiers venus ﬁmﬁﬁwm
il avouera avoir « attendu quatre jours avant que Fopportunite
se présente ». 6-4, 4-3 pour Seles. Parche se l&ve, mEm.E_um le
parapet, s'approche par-derriére, sort d'un sac en plastique un
couteau long de vingt-trois centimetres et I'enfonce dans le dos
de sa victime. A ce moment précis, Monica Seles se mmmnsm.ﬁo.ﬁ
poser son gobelet. Un geste qui lui sauve la vie. Le Bm&m&ﬁ.@ﬁ
tournoi témoigne: « Monica a eu beaucoup de chance. 5i le
couteau avait sectionné une artére, elle serait morte €n quelques
minutes d'une hémorragie. »

Un'silence total s’est abattu sur le court central. Monica est
évacuée sur une civiere avant d’étre transportée a 'hopital, mwﬁm
que 'on connaisse la gravité de son état. La lame Ewm.mﬂmEﬂ
queides tissus musculaires, provoquant des lésions superficielles.
Comme si l'agresseur n’avait pas voulu forcer. La blessure est
recousue sut-le-champ. Aux policiers, Parche révele son mobile.
« Je n'ai pas eu l'intention de la tuer. Je voulais simplement

MONICA SELES

l'empécher de garder sa place de numérc 1 devant Steffi Graf. »
Une version qu'il confirmera au tribunal, durant son procss.

L'affaire fait le tour du monde. Le tennis est sous le choc.
Dans sa chambre d’hopital, un second choc attend Monica Seles
lorsqu’elie regoit la visite d'une policiére. « Cette fernme m’a
montré un couteau. Il était long et acéré. Elle m’a dit que c’était
un couteau a désosser. Parche avait expliqué que, lorsqu'il vivait
chez sa tante, il s'en servait pour découper des saucisses. Une
autre femme me traduisait ses propos et i’entendais ces mots:
désosser et saucisses. Puis ils m’ont montré ma chemisette pleine
de sang. C'est 12 que je me suis effondrée. Tout m’est subitement
revenu », confiera-t-elle longuement au magazine américain
Sports Hlustrated.

La jeune femme de dix-neuf ans subit alors une nouvelle
contrariété. Le tournoi n'est pas annulé, ce qui lui semble incom-
préhensible compte tenu des circonstances. Arantxa Sanchez bat
Steffi Graf en finale. Le dimanche, alors quelle s'appréte a quitter
I'hOpital pour rejoindre la clinique de Vail, dans le Colorado,
Seles recoit la visite de la joueuse allemande. « Ce fut un moment
trés émouvant. Nous avons peu parlé. Nous avons toutes les deux
pleuré de longues minutes. »

Sans doute Monica pardonne-t-elle & Steffi d'avoir été 1a cause
indirecte du drame. Sans doute Steffi se sent-elle dégradée par
Famour inconcevable que lui a publiquement exprime l'agres-
seur. « Si cela avait été plus grave pour Monica, je n’aurais pas
continué le tournol. Cette agression me touche encore plus parce
que cela s’est passé en Allemagne, que l'agresseur est allemand
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et apparemment l'un de mes admirateurs. Lorsque je suis allée
la voir 4 I'hdpital, nous avons pleuré. Jamais nous n'avions été
aussi proches 'une de 'autre », avouera Steffi.

Lorsqu’elle s'impose a Roland Garros cing semaines plus tard,
Steffi Graf ne fait pourtant nulle mention de Monica Seles dans
son discours, lors de la remise des prix. Comme si elle avait déja

gommé de sa mémoire ce triste vendredi. Il y a plus ennuyeux..

A T'exception de Gabriela Sabatini, 1’'ensemble des joueuses
refuse d’accorder a Seles un classement protégé en attendant
son retour sur les courts. Ce 30 avril, serait-elle devenue la paria
du circuit?

Avant 'agression, Monica Seles, il est vrai, n'était pas la plus
populaire des joueuses. On lui reprochait une certaine arrogance,
sa domination dérangeait; les cris qu’elle lachait a chaque coup
suscitaient de plus en plus d’agacement. Lors de la derniere finale
de Wimbledon, face a Graf, n’avait-elle pas été contrainte au
silence par les plaintes répétées de ses adversaires et les moqueries
des tabloids anglais? _

La convalescence se prolonge. Elle fait du canog, du cam-
ping, va pécher pour la premiere fois de sa vie. Mais elle ne
joue pas. L'année 1993 est fichue. Wimbledon et I'US Open la
voient déclarer forfait. En son absence, Steffi Graf gagne tout et
récupére sa place au sommet du classement. Monica souffre. Le
30 aofit, elle étale son amertume lors d'une conférence de presse
a Flushing Meadows. « J'aurais aimé qu’on me propose de res-
ter co-numéro 1. J'ai été poignardée parce que j'¢tais premiére,
sans qu’il m’ait été possible de faire quoi que ce soit. Quelque
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part, mon agresseur a obtenu ce qu’il voulait. Mais les joueuses
ont toutes voté contre, sauf Gaby... » Elle stigmatise au passage
Vindifférence de Graf: « J'aurais aimé que Steffi se manifeste de
nouveau pour me demander comment je me sentais. » Monica
se sent seule, se sent mal. « J'ai mwmmu\m de rejouer mais je ne peux
pas taper normalement... »

Constat d'impuissance. Spirale négative, Dépression. « Je
m’entrainais et me rééduquais. Je n'avais @mw eu un moment
pour m’asseoir et me demander si j’allais bien ou pas. Puis je me
suis retrouvée en vacances et tous ces souvenirs sont revenus.
Qu'était-il arrivé ce 30 avril? Toutes mes craintes ont ressurgi
et je me suis trouvée aspirée par ce tourbillon au point de ne
plus pouvoir dormir. » Elle reste éveillée toute la nuit, dans sa
chambre, assise, a ressasser l'instant maudit. « J'éclatais en san-
glots et je me disais: pourquoi je ne joue pas? »

Le 13 octobre 1993, Ginter Parche est condamné i deux
ans de prison avec sursis, assortis de I'obligation de suivre des
soins psychiatriques. Le voila libre. Ses aveux complets et spon-
tanés, ses remords, la conclusion du psychiatre de sa prison qui
diagnostique une « forte perturbation de la personnalité » dou-
blée d'une « responsabilité atténuée » lui ont valu la clémence
du tribunal. Monica Seles se sent bafouée, une fois de plus. Elle
decide de faire appel, soutenue par la WTA. Mais le jugement
sera confirmé en avril 1995. Ginter Parche ne retournera pas
en prison...

Le calvaire de Monica Seles ne s’arréte pas 3 ces nuits sans
sommeil, a cet agresseur en liberté, a ce tennis qui ne revient pas,
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pour le voyage inaugural du paquebot France. En juillet :
remporte la Coupe Davis avec les Etats-Unis en battant la Gr
Bretagne dans l'ancien Wimnbledon. Puis il entre 3 Harvatd

Septembre 1914. Le Tifanic n’est plus qu'un mauvais
nir quand, en quarts de finale du championnat des Etats
Richard Nerris Williams retrouve 'avocat Karl Howell Bé
légende veut que ce demier ait demandé la main de sa fé
sur le canot numéro 5 du paquebot naufragé... Richard rem
le match, puis le tournoi. Il récidive deux ans plus tard.

En 1917, lorsque le président Wilson engage les Etat:
dans la Premiére Guerre mondiale, Richard part au combat
sortira chevalier de la Légion d’honneur et décoré de la Cri
guerre. La paix revenue, il remporte quatze Coupe Davis ©
joueur de double, épreuve dans laguelle il restera invaincu
notamment par deux fois les Mousquetaires, en 1925 et
Aux Jeux olympiques de Paris de 1924, i trente-trois afs
obtient une médaille d’or en double mixte avec sa part
Hazel Hotchkiss. :

Richard Norris Williams se retire du tennis en 1935..
désormais banquier d'affaires. Pendant vingt-deux ans, il dirig
la Philadelphia Historical Society. Il s'éteint d'un emphysé
le 2 juin 1968, 4 I'dge de soixante-dix-sept ans. L’année
tennis devient « open ». Jusqu’au bout, il aura conservé la pe
flasque du Titanic. On dit que Quincy, son petit-fils, la pos
aujourd’hui...

'ENUS ET SERENA
~ WILLIAMS

mpionnes, mode d’emploi

situation dans l'informatique, meéne une vie confor-
un ‘quartier paisible de Long Beach, la banlieue sud
igeles. Richard Williams joue au goif et soigne I'éduca-
e sesitrois filles, Yetunde, Isha et Lyndrea. Un apres-midi
re 1978, il suit d'un ceil distrait les programmes d'une
télévision locale lorsqu'un sujet capte son attention.
tion d'une jeune joueuse de tennis qui vient de gagner
jille dollars en remportant le tournoi de Long Beach.

te mille dollars? Richard Williams n'en revient pas.
n_ﬂ.m,‘_& me fallait neuf mois de salaire pour gagner une
ireille. Cela a fait tilt dans ma téte. Je me souviens
‘ma femme: “Nous allons faire deux autres enfants
nir millionnaires grace au tennis.” » En entendant la
‘de son mari, Qracene Williams éclate de rire. Mais
ard ne plaisante pas. « J'ai commencé & étudier le tennis de
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prés alors que je 'y connaissais rien. » Il se met en congs
batique, achéte des revues spécialisées, loue des vidéos,d
lui-méme un trés bon joueur.

Il faut croire que Richard a de bons arguments. Venu
en 1980, Serena suit en 1981, Leur histoire de champion
prodigieuse avec leurs dix-huit titres du grand chelem A
2009, ne sera pas racontée ici. La programmation de led
cours, ses parametres, ses motivations, est un angle d’atta
bien plus édifiant. La préhistoire est une ere fascinante pour
gu’'on sy intéresse.

Peu aprés la naissance de ses filles, une seconde illumin
vient & Richard Williams. Déménager, retourner dans le gh
La famille quitte Long Beach et part s’installer 4 Compton
zone a problémes de la mégalopole californienne. « Nous
quitté Long Beach dans le but d’endurcir nos filles. Dans ce
tier blanc, elles ne seraient jamais devenues des champion
Pour des raisons socioculturelles, beaucoup de champions nei
aux Ftats-Unis viennent des quartiers défavorisés. »

1984. Venus a quatre ans, Serena, trois. Les deux fills
commencent leur apprentissage a East Rancho Dominguez,
enclave hispanique en plein territoire Blood, 1'un des gangs.d
rue les plus violents de Los Angeles. Durant sept ans, Richar
patiemment leur enseigner toutes les bases du tennis, tou
insistant sur le triptyque inculqué par sa mére lorsqu'il ra

N

sait le coton a Shreveport, en Louisiane: « valeurs, éducation

!

Le pere de Venus gt Serena Williams, celui gui a «fagonne» les championnes
{Greeniife Resort, Floride, 1992).
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familiaux, Richard Williams décide de voyager en
~¢ar. Une véritable migration de guatre mille kilo-
un bout & Vautre du pays, qui va durer dix-sept jours.
té Resort, petit paradis pour golfeurs et tennismen, les
?_n#.gmnnr qui fut le premier coach de Jennifer Capriati.
mm@w&ﬂ autant aux filles qu'aux parents. :
Macci se souvient: « A leur arrivée, j'ai passé beaucoup
sur le court avec elles. J'ai été frappé non seulement par
alités physiques exceptionnelles, mais aussi par leur tech-
agissant d'enfants du ghetto, je m'attendais a leur trouver
atits:dans la prise de raquette par exemple. En fait, Richard
avait fait un travail exceptionnel avec ses filles. » D'un
_wmooHP Macdi et le couple Williams décident d’éloigner
e toute compétition pendant dix-huit mois. Le temps
s de se concentrer sur le travail de fond et construire les
¢leur carriere. De toutes facons, Venus et Serena n'ont
- gagner en jouant dans leur catégorie d’dge et clles ont
sceur. Les experts se pressent alors 2 Compton : 'ancien numeé ompétition dans le sang. « Vous mettriez du verre pilé
mondial Jack Kramer comme le renommé Jimmy Evert, pé ouit qu’elies continueraient & plonger pour ramasser des
Chiris. Sponsors, médias et agents font le déplacement, man ‘amuse leur pére.

tant leur empressement. Jusqu’au sulfureux Don King, le céle
promoteur de boxe! :

famille ». Richard Williams avise, supervise, immpro
magistére est tissé de volonté autant que de génie. P
la persévérance de Venus et Serena, il engage des sparri
Ces derniers doivent reverser la majeure partie de'l’:
fillettes sans qu'elles sachent d’ou provient la manne

7

Venus, dont les prédispositions physiques so
commun, va rapidement décoller. A dix ans i peine
classée numéro 1 des moins de douze ans en Calif
Sud. Elle gagne seize tournois d’affilée dont sept san
perdre un seul jeu. Tous les spécialistes s’accordent a'd
est t1és en avance et lui prédisent un avenir brillant
hebdomadaire Sports Mustrated avertit: « C'est la joueiss
précoce aux Etats-Unis depuis Tracy Austin. » Une &
poids: Tracy Austin fut numére 1 mondiale & a_um-mm@__ﬁ ansap
avoir remporté F'US Open a seize, un record de précoc
tient toujours...

Aun an d'intervalle, Serena suit le prometteur parcour

es d'un mental a toute épreuve, les fillettes poursuivent
pprentissage de championnes. Leur rjivalité potentielle ne
m_wmm un instant, « Nous nnous entendons trés bien toutes
. En vérité, il vaut mieux, car nous restons toujours en
., conifie Venus. « Nous n’avons pas d’amis mais, franche-
¢a ne nous manqgue pas: ensemble, on joue a la poupée et
siavec nos trois chiens, deux beagles et un batard... et puis

Toute cette agitation est en soi une reconnaissance
Richard Williams doit encore protéger ses filles. Il décide
de quitter Compton. Toute la famille déménage en aoti
pour la Floride. L’atmosphere y sera plus tranquille, plus propi
l'épanouissernent tennistique de Venus et Serena. Pour consolider
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au Monapoly. Mais ¢’est toujours Venus qui gagne! », témoign L omptent la victoire et le clan. Cependant, Richard Williams
Serena. . ier de lul. Ses deux filles ont validé ses options, cumu-
Les sceurs Williams ne craignent déja personne. A onze | : de cinquante-trois miliions de dollars*de \m,ﬁ..bm €
Serena décréte qu’elle vise le grand chelem. Lorsque Moni uitter sa calme existence d'informaticien n’était sans
Seles, alors numeérc 1 mondiale, s'incline face i Steffi Graf 5'une mauvaise idée...
finale de Wimbledon en 1992, elle récidive: « Je ne voulai _
qu'elle gagne. Pas & cause de ses grognements sur le court, par
que j'en fais, moi aussi. Mais parce qu'elle aurait pu réuss
giand chelem avant notre arrivée sur le circuit et 13, je n'ét.
pas d’accord. »

Venus et Serena n'ont alors que douze et onze ans. San
moindre doute, Richard Williams et Rick Macci prophétis:
qu’elles s'affronteront en finale 3 Wimbledon avant 'an 2000+
deux hommes sont de purs visionnaires. En 1999, Serena triomp
lors de I'US Open; en 2000, Venus conquiert Wimbledon. I1 faul
cependant attendre I'US Open 2001 pour voir les deux sceur
s’atfronter en finale d’'un tournoi du grand chelem. Ce jour-1
Venus, I'ainée, s'impose. :

Leur histoire de championnes? Elles s'affrontent i quatr
reprises en finale 8 Wimbledon (2002, 2003, 2008 et 2009
dont elles gagnent neuf des onze derniers tournois. A ce jou
aott 2010, Venus totalise sept titres du grand chelem en %Bw__,_
Serena, treize. Serena méne ftreize victoires a dix dans les due
entre les deux sceurs. Serena est la seule joueuse du xx sidcle
avoir remporté les quatre tournois du grand chelem. :

Certes, l'une et l'autre ne sont pas les plus populaire
L'extérieur n'a jamais eu beaucoup d'importance 3 leurs yeux




